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PERSONAOOI 

MICHELE, padrone del barcone 

LUIGI, scaricatore 

IL ''TINCA,'' scaricatore 

IL "TALPA," scaricatore 

GIORGETTA, moglie di Michele 

LA FRUGOLA, moglie del Talpl! 

o. 

o' 

50 anni 

20 anni 

35 anni 

55 anni 

25 anni 

50 anni 

Scaricatori-Un venditore di canzonette-Midinettes. 

Un suonatore d'organetto 

Due amanti 

CHARACTERS 

MICHELE (skipper) 

LUIGI (Iongshoreman) 

TIXCA (Iongshoreman) 

TALPA (Iongshoreman) 

GIORGETTA (Michele's wife) 

FRUGOLA (wife of Talpa) 

rt~ 
LOllgshoreme~ S()ng Peddler-Midinettes 

An Organ Grinder 

T'Ulo Lover8 

AGE 
50 

20 

35 

55 

25 

50 



THB ARQUMBNT 

The scene is Michele's barge on the Seine, in a corner of Paris. 
Giorgetta, Michele's young wife, is in love witb Luigi, a longshoreman 
hired by ber busband during tbe loading of tbe barge. Michele, by mere 
accident, guesses tbe trutb. Having overbeard bis wife giving a rendez­
vous to Luigi by night, Michele waits for tbe man, surprises itim as be 
jumps on the barge, seizes him by the nc.ck, compels him to admit .he· 
is bis wife's lover and strangles him. Then hè hides the body under 
his c1oak, and when Giorgetta, in mortai fear, comes on deck and asks 
Michele if he does not wish her to come and rest near him under his 
c1oak-for, according to tbe text, "every man carries a c1oak, hiding 
sometimes a great joy, sometimes, a terrible sorrow"-her wronged hus­
band throws it open and Giorgetta utters a shriek of horror as her 
lover's body rolIs at her feet. 

Un allgolo della Se,ma, dove è allcorato il barcone di Michele. 
La barca occupa quasi tutto il primo piallO della scena ed è congiunta 

al molo con ulla passerella. 
La Sellna si va perdendo lontana. Nel londo il profilo della vecchia 

Parigi e prillcipalmente la mole maestosa di N otre-Dame staccano sul 
cielo di un rosso meraviglioso. 

Sempre nel londo, a destra, SOli o i caseggiati che fiallcheggiallo il 
lungo-Senna e in primo piano alti platalli lussureggianti. 

Il barcolle ha tutto il carattere delle consuete imbarca::io"i da trasporti 
che navigano la Senna. Il timone campeggia iII alto della ca bilia. E la 
cabina è tutta linda e ben dipinta COli le sue finestrette verdi, il lumaiolo 
e il tetto piano, mod'altana, sul quale sono alcuni vasi di geranii. Su 
una corda sono distesi i palmi ad asciugare. Sul/a porta della t'albina, 
la gabbia dei canarini. 

l!. il tramonto. 

A bend 01 the river Seine, where Michele's barge is lying at anchor. 
The barge almost fills the entire Ironl 01 the stage, and Ihe gang-

plank is throwlI from the deck lo the wharl. -
The Seine melts into the horizon. In the background, the silhouette 

01 old Paris, and special/y the ",ajestic structure 01 Nolre Dame, clearly 
stand oul in the fiery splendor 01 a crimson-tinged sky. 

To the right, in the background, can -be seen the apartment houses 
bordering the river front. Tali maPies shed a deep shade on Ironl 01 
stage. 

Michele's barge is the usual Seine type. Very prominently placed on 
top 01 the cabin is the til/er. The 'cabin, nea.l and pretty, with ils green 
painted windows, the lall smoke-stack and its flat 1'001, is embellirhed by 
pots 01 geraniums. The wash ir drying on the lines. Above the cabi,. 
donr. a caql' with canary birds. 

It is sunset. 



IL TABARRO 

QlUJndo si apre il velario, Michele-il'padrone del barcone-è sedilio 
If'es.so il limone, gli occhi fissi a contemplare il "amonto. La pipa gli 
pende dalle labbra, spenta. 

Dalla stiva al molo vanno e vengono gli scancalori trasportando 
faficosamente i sacchi, e cantando questa loro canzone: 

Oh ! Issa! oh ! 
Un giro ancor! 
Se la voriam senza ardore, 
si resterà ad ormeggiare, 
e Margot 
con altri ne andrà. 

(Sulla Senna, di trallo in tra Ilo, la sirena d'un rimorchiatore lancia 
il SIIO grido lugubre. Qualche cornelia d'automobile lontano.) 

Oh! IssaI ohI 
Un giro ancor! 
Non ti stancar, battelliere, 
dopo potrai riposare, 
e Margot 
felice sarà! 

Oh! Issa! ohI 
Un giro ancor! 
Ora la stiva è vuotata, 
chiusa 'è la lunga giornata, 
e Margot 
l'amor ti darà! .... 

(Giorgetta esce dalla cabina senza af/f/edersi di Michele. AcwdisCt" 
alle sue. faccende.. ritira alcuni panni stesi ad asciugare .. cava u"a 
secchia d'acqua dal fiume e innaflia i suoi fiori; ripulisce la gabbia 
dei canari"i. 

Finalmente si accorgll che il suo uomo è laggiù, e facendo schermo 
con la mano agli occhi, tanto è vivo il riflesso del sole che tramonta, 
lo chiama:) 

GIORGETTA: 

MICH&LB: 

GIORGETTA: 

O Michele? ... Michele?... Non sei stanco 
d'abbacinarti al sole che tramonta? 
Ti sembra un gran spettacolo? 

Sicuro! 

Lo vedo bene: dalla tua pipa 
il fumo bianco non sbuffa più I 



THE CLOAK 

As the curmin rises, Michele, the skipper, seated close to 'he 'iller, 
can be see. steadil:y gasing at the wondro"" sunset. His unlighted pipe is 
lIanging from his lips. 

From the hold to the wharf, longshoremen come and go, backs be.' 
under heav:y bags, and singing their eustotlltJr:y so"g: 

Oh I hoistl hoist I ohi 
Another trip to go I 
If we labor without zest, 
At anchor we'll remain forever I 
And Margot 
With othera will go! 

(Now and thm there co~s from the river the whi.rlle of the 
passi.g tugs. Automobile horlls are heard in the dWlmee.) 

Oh I hoist! hoist I oh 1 
Another trip remains I 
Don't grow weary. sailor boy 
Leisure and rest will come later 
And Margot 
Will be full of glee I 

Oh! hoist! poist! oh! 
Another trip remains I 
Empty and clean now is the hold 
Y our weary arms you can fold 
And with you 
Margot will go! 

(Giorgetta emerges from the cabin, not noticing Michele. Sile takes 
her wash down from the line. She draws up a bueke' of water 
from the rivl'r and waters her flowers; then she eleans the bird 
eage. Sile finall:y sees her husband stili sealed motionless near the 
tiller, and, shading her e:yes with her hand to prottet them from 
the giare, she ealls out) : 

GIORGETTA: 

:\hCHEL&: 

GIORGETTA: 

O Michele?... Michele? ... Are you not weary 
Of blankly gazing there at that bright sunset? 
Is it truly a wondrous 5ight? 

Truly it is! 

Indeed it must be 50; I knew it was 
For your pipe, Michele, now smokes no more I 
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MICHELE (acc4tlfllGlfdo agli scaricatori) : 

GIORGETTA: 

MICHELE: 

GIOJlGETl'A: 

. MICHELE: 

GIOJlGErTA : 

?IIC~IELE: 

GIORGETTA: 

Han finito laggiù? 

Vuoi che discenda? 

No. Resta, Andrò io stesso. 

Han lavorato tanto!. ... 
Come avevan promesso, 
La stiva sarà sgombra, e per domani 
si potrà caricare. 
Bisognerebbe, ora, compensare 
questa loro fatica; un buon bicchiere. 

Ma certo. Pensi a tutto, cuore d'orol 
Puoi portare da bere. 

Sono alla fine: prenderanno forza. 

Il mio vinello smorza 
la sete, e li ristora. 
E a me, non hai pensato? 

A te? ... Che cosa? 

MICHELE (cmgelfdola COlf IIlf braccio) : 
Al vino ho rinunciato, 
ma, se la pipa è spenta, 
mon è spento il mio ardore ..•• 
Un tuo bacio, o mio amore .... 

(La bacia; essa si scansa voltando il viso. Michele IIn po' contrariato 
s'avvia, verso la stiva e discende.) 

LUiCI (passando dallo scalo al battello) : 
Si soffoca, padrona I 

GIORCETrA: Lo pensavo. 
Ma ho io quel che ci vuole. 
Sentirete che vino! 

(Si avvia verso lo cabina, dopo aver lanciata IIn'occhiata espressiva 
a Llligi.) 

IL TINCA (salendo dalla stiva) : 

IL TALPA: 

Sacchi dannati! .... 
Mondo birbone!. ... 
-,picciati, Talpa! 
Si va a mangiare! 

Non aver fretta! non mi seccarel 
Ah! questo sacco spacca il groppone I 

. I 
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MICHELE (poinling lo lite slevedores) : 

GIORGETTA: 

MICHELE: 

GIORGETTA. 

MICHELE: 

Are they ali through down there? 

Shall I go and sce? 

No; stay. I will go myself. 

The men toiled hard ali day I 
And they fulfilled their promise 
The hold will sure be emptied, and to-morrow 
We can take in new cargo. . 
As a fair token of your appreciation 
For their efforts, I think a glass of wine .•.• 

Of coursel You have a heart of goldl 
Never forgett,ing anyonel Fetch the winel 

, 

GIORGETTA: They're almost through. A drink will give them 
courage. 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

My wine h.elps in quenching 
Thirst, and Iightens their labor. 
But, didn't you think of me? 

Of you? ... What can l? ' .. 

MICHELE (genti" putting an arm aroulId lIer waisl) : 
No wine touches my lips now, 
'But, if my pipe is out, 
My de si re is aAame .... 
]ust one little kiss, sweetheart .... 

(Michele kisses Giorgetta, who turns her face awoy. Disappointrd. 
Michele walks off and goes down into the hold.) 

LUIGI (coming from the wharf to the barge) : 

GIORGETTA: 

Oh I what heat! It's awfull 

I am sorry! 
But I 'have what will bring coolness I 
Wait, and taste our new \\'ine I 

(Giorgetta walks toward.r. the cabin after exchanging an expressivf 
glance with Luigi.) 

TINCA (coming up from Ihe hold) : 

TALPA: 

Some weight to carry I .... 
A life ali burdens! .... 
Hurry, Talpa, 
'Tis time for supper I 

Why should I hurry? ]ust step your shoutingl 
More yet to hoist and my back is breaking I 
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(Scotendo lo testo e tergendosi il sudore col rovescio delltJ fllQno.) 

Dio ! che caldo!.... O Luigi, 
ancora una passata. 

LUIGI (indicando Giorgetla che reca lo brocco del vino e i bicchieri) : 
Eccola la. passata!. . . . Ragazzi, si beve I 
Qui, tutti insieme, . 
lesti! 

(Tutli occorrono allo chiomato, facendosi into,."o o Giorgetta che 
distribuisce bicchieri e versa mescendo.) 

Ecco I Pronti I 
Nel vino troverem 
l'energia per finir I 

(e beve.) 
GIORGETTA (ridendo): 

IL TALPA: 

GIORGETTA: 

IL TALPA: 

Come parla difficile I. . . . Ma certo: 
vino alla compagnia I 
Qua, Talpal 
AI Tinca I. .. . A voi I Prendete I. ... 

Alla ~alute vostra il vino si beva I 
S'alzi il bicchiere 
lieti! 
Tanta felicità 
per la gioia che dà! 

(e s'asciuga lo bocca con il dorso dalla mano.) 

Se ne volete ancora!. ... 

Non si rifiuta mai I 
(e fJorge ancoro il bicchiere.) 

GIORGETTA (agli altri) : 
Avanti coi bicchieri I 

LUIGI (indicando un suonatore di o1'ga"etlo clie fJo.ssa sullo fJanchina). 

Guarda là l'organe!:o! 
:a arrivato in buon punto. 

IL TINCA (alzando il bicchiere) : 
In questo vino affogo i tristi pensieri. 
Bevo al padrone I 
VivaI 

(Beve. Giorgetlo to,."o o mescere.) 

Grazie I Grazie! 
L'unico mio piacer 
sta qui in fondo al bicchìer I 
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(He shakes his head and wipes the perspiration /1'0'" his brOfll ""'la 
Ihe baek O/ his hand.) 

Heavens! What heat I Oh, Luigi, 
Another trip to make! 

LUIGI (pointing to Giorgetta who appears ","h a pileher o/ wine and 
glasses) : 

There comes our other trip I N ow come and be merry! 
Here, ali together, 
Quick I Quick I 

(They ali rush around Giorgctta who distribules glasses and pours 
out Ihe wine.) 

Now then I Ready I 
This wine will give us strength 
For the rest of our work I 

(He g,,'ps do"", his wine.) 
G JOKGETTA (la"ghing): 

Y our words are hard indeed I. . . . But anyway 
Wine, wine, for the whole party I 
Here, Talpa I 
You, Tincal .... Now then! Drink, boysl .... 

TALPA: To your good health we drink with ali our beartsl 
Friends, Iift your glasses I 
Drink onl 
And thank with ali your heart 
Our hospitable hostess I 

(He wipes his ,"outh with Ihe back 01 Ais hanil.) 

GIORGETTA: Come forth, come with your glasses I 

TALPA: We never will say no! 
(H e eslends his gltu.r.) 

GIORGETTA (lo Ihe others) : 
Come on I There is stili more! 

LUIGI (pointing to an organ-grindcr who is passing along tAe fllha,.,): 

Look at the organ-grinder I .... 
Re comes at the right momento 

TINCA (raising Ais glass) : 
In this good wine we drown ali thougbts of sadness. 
To our kind master I 
Good bealth! 

(He drinks. Giorgetta po"rs o"t ,"ore fIIi"e.) 
Thanks, ma'am! Thanks, ma'am! 
The 'only good of life 
Lies at the bottom of my gla .. I 



10 IL TABARRQ 

LUIGI (01 suonotore) : 

GIOllGETrA : 

Ei, là I Professore I Attacca I 

Sentirete che artista! 

lo capisco una musica 'sola: 
quella che fa ballare. 

IL TINCA (offrendosi): 
Ma sicuro! 

(Dgli tIfIIici.) 

Ai suoi ordini sempre, e gamba buona I 

GIORGETTA (ridendo): 
To'! Vi prendo in parola. 

IL TINCA (lusingatissimo): 
Ballo con la padrona I 

(Si ride. Mo si ride anche di più perchè il Tinca non riesce a prend,r, 
il passo e a ",ettersi d'accordo con Giorgefta.) 

LUIGI: La musica e la danza van d'accordo. 
(al TincD): 

Sembra che tu pulisca il pavimento I 

GIORGETTA: Ahi I mi hai pestato un piede I 

LUIGI (allontanando il Tinca con una spinta e sostituendolo): 

Va I Lascia I Son qua io I 

(E serra Giorgetto fra le braccia. Esso s'abbandona languidamente. 
La donza continua mentre dalla stiva appare Michele.) 

IL TALPA (con rapida mosso) : 

Ragazzi, c' è il padrone! 

(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche moneto 01 
suonatore, poi assieme agli altri s'a'l/'l/ia verso lo stiva, mentre 
Michele procede verso Giorgetto.) 

GIORGETTA (dopo essersi ricomposta e ra'l/'l/Ìati capelli, s'o'll'Uicino D 
Michele, con stentata naturalezza) : 

Dunque, che cosa credi? Partiremo 
la settimana prossima? 

'}lICHELE (wgomente): 

Vedremo. 
"(do lontono il sibilo d'uno ,w,no.) 
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LUIGI (lo Ihe organ-grinder): 
Say, there! Professor! Music! 

(to the meli)': 
You will hear a great artist I 

GIORGETTA: I understand only one 50rt of music: 
The kind that's good for dancing. 

TINCA (approaching her) : 
Very good and 
I am here at your orders.... I love dancingl 

GIORGETTA (laughing): 
1'11 take you !lt your word I 

TINCA (high!), flattered) : 
I dance with our fair mistress I 

(They ali laugh, and tlle ,,,erriment increases because, in spite 01 
all his effor/s, Tillca does not succeed in keeping step wlth 
Giorgetta.) 

LUIGI (lo Tinca): 

GIORGETTA: 

Say, Tinca, what's the matter with your dancing? 
What are you trying to do? Polish the fioor? 

Ouch ! You stepped on my foot, Tinca I 

LUIGI (shoving Tinca aside anà taking his pIace) : 
. Stop it! You don't know how! 

(He takes Giorgetla into his arms and holds her tightly. She 
abandons herself languidly. They are stili dancing as Michele 
emerges Irom the hold.) 

TALPA (quickly): 
Oh, boys, the boss is coming! 

(Luigi and Giorgetta stop dancing. Luigi throws a lew coins to 
the organ-grinder; then, together urith the other men, proceeds 
towards the hold, while Michele approaches his wlle.) 

GIORGETTA (after putting her dishevelled hair in order, wltli lorced 
composure) : 

Tell me, Michele I Are we going to sai! 
Next week away from here? 

MICHELE (vaguely): 

We'l1 seel 

(Prom afar is heard the shrill whistle' 01 a tu~' 
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GIORGETTA: 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

MICHELE: 

IL TABARRO 

Il Talpa e il Tinca restano? 

Resterà anche Luigi. 

Ieri non lo pensavi. 

Ed oggi, penso. 

VN VENDITORE DI CANZONETTE (lontano): 

Chi la vuole l'ultima canzonetta? ••• 
Chi la vuole? •.. 

GIORCETTA (a'U1Jicinandosi): 

MICHELE: 

GrORGETTA: 

MIClIELE: 

Perchè? 

Perchè non voglio 
ch'egli crepi di fame. 

Quello s'arrangia sempre: 

Lo so: s'arrangia, è vero. Ed è per questo 
che non conclude nulla. 

GIORGETTA (seccata): 
Con te non si sa mai 
chi fa male o fa bene I 

MICHELE (semplicemente): 

GrORGETTA: 

Chi lavora si tiene. 

Già discende la sera .... 
Oh che rosso tramonto di settembre I 
Che brivido d'autunno I 

IL VENDITORE (più vicino) : 

GIORGKTTA: 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

Con musica e parole. chi la vuole? 

N on sembra un grosso arancio questo sole 
che muore nella Senna? 

(indicando al di là della. Senna.) 

Guarda laggiù la Frugola! La vedi? 
Cerca di suo marito. Non lo lascia I. ... 

:a giusto. Beve troppo I 

Non lo sai ch'è gelosa? 

MICHELE (non rispnndl'.) 

(Nel frattempo il cantastarie è apparso sulla stratla, al di la della 
Senna, seguito da un gruppo di midinettes che escono da una casa 
di mode e che si fermano ad ascoltarlo.) 

IL VENDITORE DI CANZONETTE: Chi vuole la canzone? 
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MICHELE: 

GIORGETTA: 

MICHELE: 
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Will Tinca work with Talpa? 

And with them al so Luigi I 

You didn't think so before .... 

But now I think .... 

A SONG PEDDLER (in the distance): 
Who will buy the latest and newest song? 
Wbo will buy? ... 

GIORGETTA (drawing ne'ar Michele) : 
Wby? .... 

MICHELE: Because I fear 
He might die of starvation! 

GIORGETTA: He a!ways gets around. 

18 

MICHELE: I know be does: that's true! And for that reason 
He'lI never get ahead! 

GIORGETTA (annoyed): 
With you one ne'er can tell 
If one is right or wrong! 

MICHELE (simply),: 

GIORGETTA: 

He who works gets along. 

Night already descends 
What a c1ear crimson sunset of September I 
How chilly is the air! 

THE SONG PEDDLER (rollling nearer): 

GIORGETTA: 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

The music and the words.... who wants .my balla,' 

Ob! look at tbe huge sun, as red as blood 
Fast dying out in the Seine! 

(She points beyond the river): 
Oh! see who comes!.... 'tis Frugola in quest 
Of her fool husband. She is like his shadow .... 

She's right. He drinks too much! 

Why! Don't you know she is j ealous? 

(Miche/e does not answer. In the meanwhile the song pedd/rr hn.­
appeared on .the street beyond the Seine, lollowed by a group 01 
milliners who have rushed out 01 a near-by shop Gnd stop to 
Imen.) 

THE SONG PEDDLER: Who wants to hear my ballad? 
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LE MIDINETTES: Bene I bene! sì I sì I 

IL VENDITOaE' "Primavera, primavera, 
non cercare più i due amanti 
là fra l'ombre della sera. 
Chi ha vissuto per amore 
per amore si morì ... . 
~ la storia di Mimi. ... " 

GIORGETTA (che ha sempre scrutato Michele): 

MICHELE: 

GIORGETTA' : 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

O mio uomo, non sei di buon umore I 
Perchè ? . . .. Che hai? . .. Che guardi? . . . . E perchè 

taci? ... 
T'ho mai fatto scenate? 

Lo so bene: 
tu non mi batti I 

Forse lo vorresti? 

Ai silenzi talvolta, si, preferirei 
lividi di perc~sse 1 

MICHELE (senza riSpondere risale il barcone.) 

GluRGETTA (seguendolo con insistenza.) 
Dimmi almeno che hai 1 

~ICHELE" 

IL VENDITORE' 

Ma nulla! .... Nullal .... 

"Chi aspl ttando sa che muore 
conta ad ore le giornate 
con i battiti del cuore. 
Ma l'amante non tornò, 
e i suoi battiti finì 
anche il cuore di Mimì l'' 

(lI cantore si allontana. Le raga:;ze, leggendo le parole sui foglietti 
comperati, sciamallo ripetelldo la strofa. Le loro voci si perdono.) 

GIORGErTA: 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

Quando siamo a Parigi 
io mi sento felice. 

Si capisce. 

Perchè? 

(La Frugola è apt>arsa sul molo .. attraversa la passerella e sale sul 
barcoHe. 2 una figura cenciosa e caratteristica. Ha sulle spalle unll 
vecchia sacca gonfia di ogni sorta di roba raccattata.) 
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TRE MU.LINERS: Go on I Go on I Quick! Quick I 

TRE SONG PEDDLER: Spring, beloved! Spring, beloved I 
No longer are the youthful lovers sitting 
In the dark and lonely corners. 
Those who love with fervid passion 
Their dear ones no more will see ..•. 
'Tis the story of Mimi I .... 

GIORGETTA (who htu been watehing Michele): 
Oh, Michele, you seem so strange this evening 

15 

Say why I Do telll What ails you? Why so silent? 

MICHELE: 

GIORGETrA: 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

I treat you well, Giorge,tta. 

Yes, Michele, 
I get no abuse. 

Have you lacked attention? 

N o, but to your dull silence I would fain prefer 
Bruises, blows and rough handting I 

(Not repl'sing, Michele walks to the other end of 'he barge. 
Giorgetta follows him, with insistenee.) 

MICHELE: 

Michele I Tell me what ails youl 

Why, nothing !.... Nothiilgl 

THE SONG PEDDLER: 
"He who knows he soon must die 

By the hour his days will reckon 
With his heart's quick'ning pulsation. 
But her beali did not return 
And as stili as stili can be 
Is the heart of poor Mimi I 

(The peddler disal'Pears in the distanee. The girls, reading the 
words on the sheets they have purehased, rush' away, repeating 
the verse. Their voices grow fainter and fain'er.) 

GIORGETTA: 

MICHELE: 

GIORGETrA: 

When we tinger in Paris 
I am 'full of contelltment I 

Yes, of course I 

Why so? 

(Frugola appears on Ihe wharf; sile eomes up the gang plank and 
jumps onto the barge. She is a dirly, ragged woman, but slill 
presents a eharacteristie ngure. Frugola earries on her shoulder 
a IIIrge kntJpsaek fflled wi'h 'he rubbish ,he has pieked tlp.) 
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LA FRUGOLA: 

GIOIlGETTA: 

IL TABARRO 

Eterni innamorati, buona sera. 

O buonasera, Frugola! 

(Michele, dopo di avere saluta'o con un geslo lG Frugola, en'ra nella 
cabina.) 

LA FlluGOLA: Il mio uomo 
ha finito il lavoro? Stamattina 
non ne poteva più dal mal di reni. 
Faceva proprio pena. 
Ma l'ho curato io: una buona frizione 
e il mio rum l'ha bevuto la sua schiena I 

(ride rumorosamen'e, poi getta a terra la sacca e vi fruga dentro COli 

volullà cavandone vari oggetti.) 

Giorgetta, guarda: pettine fiammante I 
Se lo vuoi, te lo dono. 
e quanto di più buono 
ho raccolto in giornata. 

GJOIlGETTA (prendendo il pettine) : 

LA FRuGOLA: 

GJORGETTA: 

LA FRUGOLA: 

Hanno ragione di chiamarti Frugola: 
tu rovisti ogni angolo ed hai la sacca piena. 

Qui dentro è un po' di tutto! 
(mos'rando di mano in mano le cose che nomina.)' 
Se tu sapessi-gli oggetti strani 
che in questa sacca-sono racchiusi I ..•• 
Ciuffi di piume-velluti e trine, 
stracci, barattoli-vecchie scarpine. 
Vi son confusi-strane reliquie, 
i documenti":'-di mille amori. 
Gioie e tormenti-quivi raccolgo 
senza distinguere-fra il ricco e il volgo I 

E in quel cartoccio? 

Qui c'è una cena! 

(e ridendo dello stupore di Giorgetta, spiega): 

Cuore di manzo per Caporale, 
il mio soriano 
dal pelo fulvo, 
da l'occhio strano, 
che non ha uguale I 

GJOIlGETTA (ridendo): 

Gode di privilegi il tuo soriano' 
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FaUGOl.A: Oh, ye perennial lovers I Good evening! 

GIORGETTA: How do yol1 do, dear Frugola? 
(Michele greell Frugo/a witi! a gelture, Ihen enlerl Ihe cabill.) 

FRUGOLA: Is my hl1~Lalllì 

Through with lus wurk as yet? You know this 
morning 

He was ali pains and aches, my poor old man I 
Worse than ever, Giorgetta. 
I patched him up ali right, though! Rubbed and 

rubbed alld rubbed 
'Till his back had sponged up ali my good rum I 

(She latlghl boisterous/;y, .then' throws her bag down 011 Ihe floor, 
and greedil;y rummages througll it, brillging forth several objlell.) 

Giorgetta, look! A comb, brand new al)d shining I , 
If you want it, dear, take itl 
It is the best result 
Of ali my work to-day I 

. ;IIIRGETTA (accepting Ihe comb): 

FRUGOLA: 

Our friends were right in calling yOl1 Frugola •••• 
For you search every corner to daily fili your bag. 

A thousand and one quaint objects" .. 

(She showl C;iorgetta Ihe various articles as Ihe gOls O" "a",i"g 
Ihe",.) 

GJORGETTA: 

FRUGOLA: 

.... of every order. Things rare and common­
In this, my grab bag, huddle together I 
Laces and feathers-silk scarves and velvets, 
Cream pots and ruffies-old silver bracelets 
Here in confusion-quaint and strange mem'ries, 
Documents true of love and deep passion­
Pleasures and torments, here are kept in jumble 
Making no caste line between rich and humble •••• 

And in that bundle? 

This is the supper 

(A "a faughing al Giorgltta's amase",enl, she ezplains): 
Beef-heart for dearest old Caporale 
My fine Angora 
With snow-white fur 
And deep blue eyes! 
Most rare, I tell you! 

GJORGETTA (lau.qhing): 
AreaI privileged beast, your white Angora .... 
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LA FRuGOLA: 

IL TALPA: 

LA FRUGOLA: 

IL TABARRO 

Li merita I Vedessi! 
:Il il più bel gatto e il mio più bel romanzo 
Quando il mio Talpa è' fuori, 
il soriano mi tiene compagnia. 
"Insieme noi filiamo i nostri amori 
senza puntigli e senza gelosia. 
Vuoi saperla la sua filosofia? 
Ron ron: meglio padrone 
in una catapecchia 
che servo in un palazzo. 
Ron ron: meglio cibarsi 
con due fette di cuore 
che logorare il proprio nell'amore I 

(Il Talpa appa~e dalla stiva, seguito da Luigi.) 

To'l guarda la mia vecchia!.... Che narravi? 

Parlavo con Giorgetta del soriano. 

MICHELE (uscendo dalla cabina, si avvicina a Luigi) : 

LUIGI: 

O Luigi, domani 
si carica del ferro. 
Vieni a darci una mano? 

Verrò, padrone. 

IL TINCA (venendo dalla stiva seguito dagli altri scaricalori ch, s, '" 
vanno pel molo dopo di avere salutato Michele) : 

IL TALPA: 

LA FRuGOLA: 

IL TINCA: 

LA FRuGOLA: 

IL TmCA: 

LUIGI: 

Buona notte a tutti. 

Hai tanta fretta? 

Corri già a ubbriacarti? 
Ah I se fossi t)1a moglie I 

Che fareste? 

Ti pesterei finchè non la smettessi 
di passare le notti all'osteria. 
N on ti vergogni? 

No. Fa bene il vino! " 
S'affogano i pensieri di rivolta: 
chè se bevo non penso, 
e se penso non rido I 

(Michele discend, nella smm.) 

Hai ben ragione: meglio non pensare, 
piegare il capo e-d incurvar la schiena. 
Per noi la vita non ha più valore 
ed ogni I!"i"ia si converte in pena. 
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He tru1y is deserving. 
The dearest cat and my most fond romancei 
When my husband is out 
Caporale, good boy, stays home with me. 
Together, we two dream of a new life 
Without distrust, or jealousy or strifel 
Do you want me to teII you his philosophy? 
Purr I Purr I Better be master 
In your own little shanty 
Than servant in a mansion. 
Purr I Purr I You're better off 
Eating heart, hard as stone 
Than in a fruitless love wear out your ·own. 

(AI Ihis momenl Talpa emerges from the hold.) 

TALPA: WeII, see there my old girI! What's al1 about? 

FlluGOLA : I was telling Giorgetta of our Angora. 

MICHELE (stepl out of the cabin and approaches Luigi) : 
Oh, Luigi, to-morrow 
We take in heavy steel bars. , 
WiIl you come too and help? 

LUIGI: I certainly willl 

'TINCA (comes up from the hold, followed by Ihe olher sfeuedores, Vlho 
scalter 011 on fhe wharf after saluting Michele) : 

TALPK: 

FRUGOLA: 

'TINCA: 

FauGOLA!: 

TINCA: 

LUIGI: 

Good-night I 'Till to-morrow. 

Why such a hurry? 

Bound for the saloon, I s'pose? 
If you were my owp husband .... 

What would you do? 

l'd keep on beating you 'till you'd give up 
Consuming ali your nights in the wine shop. 
Don't you know better? 

No. Wine's the spice of life! 
In wine we drown ali thoughts of revolution, 
When I drink, I don't think! 
And when I think, l'm gloomy I 

(Michele descends into Ihe hold.) 

Quite right you are. 'Tis vain for us to ponder; 
With bended heads and backs we will fare better 
In this cruel world where Iife is naught hut hard toi!. 
Where ev'ry joy 500n turns into a new fetterl 
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IL TZNCA: 

GIO::GETTA: 

IL TINCA: 

IL TABARRO 

I sacchi in groppa e giù la testa a terra. 
Se guardi ili alto, bada alla frustata. 

Il pane lo guadagni col sudore, 
e l'ora dell amore va rubata .... 
Va rubata fra spasimi e paure 

(con ama,.ena): 

che offuscano l'ebbrezza più divina. 
Tutto è conteso, tutto ci è rapito .... 
la giornata è già buia alla mattina. 
Hai ben ragione: meglio non pensare. 

Segui il mio esempio: bevi. 

Basta! 

Non parlo più! 
A domani, ragazzi, e state bene l 

(s'incammina e scompa,.e su pe,. il molo.) 

IL TALPA (alla F,.ugola) : 
Ce ne andiamo anche noi? Son stanco morto. 

LA FRuGOLA (stancamente): 

GIORGETTA: 

Ah! quando mai potremo 
comprarci una bicocca? 
Là ci riposeremo. 

2 la tua fissazione la campagna I 

LA FRUGOLA (cantilenando): 

Ho sognato una casetta 
con un piccolo orticello. 
Quattro muri, stretta stretta, 
e due pini per ombrello. 
Il mio vecchio steso al sole, 
ai miei piedi Capo,.ale, 
e aspettar cosi la morte 
ch'e il rimedio d'ogni male I 

GIORGETTA (vivamente): 

LA FRUGOLA: 

2 ben altro il mio sogno! 
Son nata nel sobborgo e solo l'aria 
di Parigi m'esalta e mi nutrisce! 
Oh! se Michele, un giorno, abbancl,mas~e 
questa logora vita vagabonda! 
Non si vive là dentro, fra il letto f" ., "··",~1I0! 
Tu avessi visto la mia stanza. un tempo I 

Dove abitavi? 
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Down with your heads and backs, herd of tbe soil, 
Heads down, or you will bend under tbe lash 1 

(WltA bitter resentment.) : 
To earn our bread, we work year after year, 
Our hour of love is stolen with trembling fear, 
The hour we steal is fraught with mortaI anguish 
And on our face is slammed love's blissful portaI. 
Ali is forbidden us, ali is a crime, . 
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Our hours of dawn are dark, more than night-time. 
Quite right you are.... 'Tis vain for us to ponder I 

TINCA: Theo follow my example: Drink I 

GZORGETTA: Enough! 

TINCA: I say no more I. ... 
Unti! to-morrow, friends! God be witb.youl 

(He walks away and disappears on the wharf.) 

TALPA ('o Frugola): 
Shalt we go home? I am too tired to Btay. 

~UGOLA (fllit" lassitude): 
I wish were here the day 
When we can buy a shanty 
Where we can rest at last I 

GIORGETTA: Always you've drcamt of living in tbe woods I 

~uGOLA (fllith ,.ytAmical cadellce): 

I have dreamt of a small house 
With a garden filled with rosea 
]ust four walls, under fine old trees 
A dear home of my own •.•. 
My old man stretched in the sun, 
At my feet old Caporale 
Quietly waiting for Death's calt 
Which is cure for ev'ry ili! 

GZORGETTA (wit" ezcitemen't): 
Oh! My dream is quite different'! 
I was born in the suburbs, and the air 
Of my Paris is life and joy to mel 
Oh! If we .coni,! some day give up forever 
Our vagarious 3Jl(1 stupid, bleak, existence I 

• 

'Tis no life for a woman, in that dark, dingy cabin ..•• 
You shQuld have seen the room of my young daysl 

~UGOLA: Where did you Uve, tben? 
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GIORGETTA: Non lo sai? 

LUIGI (avanzando d'improvviso): 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

~ORGETTA: 

LUIGI: 

Belleville I 

Luigi lo conosce I 

Anch'io ci sono nato I 

Come me, l'ha nel sangue I 

Non ci si può staccare I 

Bisogna aver provato I 
(con c,.escente entusiasmo): 

Belleville ,è il nostro suolo e 'il nostro mondo I 
Noi non possiamo vivere sull'acqua! 
Bisogna calpestare il marciapiede I .... 
Là c'è una casa, là ci sono amici, 
festosi incontri, piene confidenze .... 

Ci si conosce tutti! S'è tutti una famiglia I 

GIC»I.GETTA (continuando): 
AI mattino, il lavoro che ci aspetta. 
Alla sera i ritorni in comitiva ...• 
Botteghe che s'accendono 
di luci e di lusinghe ...• 
vetture che s'incrociano, 
domeniche chiassose, 
piccole gite in due 
al Bosco di Boulogne I 
Balli all' aperto 
e intimità amorose I ? ..•• 
~ difficilf dire cosa sia 
quest'ansia, questa strana nostalgia ..•• 

LUIGI e GIORGETTA (con eJaltazione) : 

Ma chi lascia il sobborgo vuoi tornare, 
e chi ritorna non si può staccare. 
C'~ là in fondo Parigi che ci grida 
con mille voci il fascino immortale! .... 

(l due amanti restano per un attimo assorti, la mano nella mano, 
come se lo stesso pensiero e la stessa anima li t,.ascinasse. Poi, 
riprendono instantaneamente la coscienza che gli alt,.i li gua,.dano, 
e si staccano.) 

LA FRUGOLA (dopo un breve silenzio) : 

Adesso ti capisco: qui]a vita è diversa .... 
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GIORGETTA: Don't you know? 

LUIGI (Sfltldenly): 

GIOltGETTA: 

LUIGI: 

GI<mGETTA: 

LUIGI, 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

Belleville I 

Luigi knows the village I 

The piace where I was bom I 

Like me, he loves' it stili. 

I can't forger that town I 

Yes, it's ali in the knowing .... 
(with growing enthusiasm): 

Belleville is our own soil and ali our world I 
We cannot live forever on the water I 
We want to hear our footsteps on the flag-stones! .. 
There is our home, and there live our best friends 
With joyous meetings of hearts fond and true I 

There we ali know each other I There we are ali 
related! 

GIORGETTA (conttnlling): 
In the morning, there's work awaitirig uso 
And at night we come back home ali together; 
The shops in their bright splendor 
Of light, and things attractive I .... 
And carriages rushing forth, 
The merriment of Sundays, 
Excursions two by two 
To the Bois de Boulogne I 
Feasts in the open 
And amorous intimacy I 
'Tis hard to comprehend, unless you witness 
This frenzy of ours, this impelling home sicknessl 

LUIGI AND GIORGETTA (with p.zcitement): 
But ali those who depart crave to return, 
With boundless love their hearts constantly burn. 
Down yonder rises Paris, ever calling 
Her children with undying fascination I .... 

(The two 10'llers remain a while as il transfiUllretl, hantl in hantl, 
as il spellbollntl by the same thOIlUht, one sOIlI. Then, realiring 
that others are present, they drop eaeh other's hands.) 

FRuGOLA. (alter a briil pallse): 
Oh ! N ow I understand. Life is different on board I 
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IL TALPA (che s'i poco iKleressalo dello tifogo di Giorgella) : 

Se s'andasse a mangiare? ... 
(a L_igl): 

Che ne dici? 

LUIGI: lo resto: ho da parlare col padrone. 

IL TALPA: Quand'è così, a domani. 

GIORGE1TA: Miei vecchi, buona notte I 

(Il Talpa e la Frugola s'incamminano canter.ellando: "Ho sognata 
una casella". . .. Le loro 'Voci si perdono.) 

GIORGE1TA (som",essa, ~ con ardore) : 
O Luigi I Luigi I 

(e come L_igi fa l'atto di amcinar..si, essa con un gesto lo fe~.) 

Bada a te! Può salir fra un momento! 

LUIGI: 

GIORGErfA: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIOIlGETTA: 

LUIGI: 

GIOIlGETTA: 

LUIGI: 

Resta pur là, lontano I 

Perchè dunque inasprisci il tormento? 
Perchè mi chiami invano? 

Vibro tutta se penso a iersera, 
all'ardor dei tuoi baci I .... 

In quei baci tu sai cosa c'era ... _ 

Si, mio amore.... Ma taci I 

Quale folle paura ti prende? 

Se ci scopre, è la morte I 

Preferisco morire, alla sorte. 
che ti tiene legata! 

Ah! se fossimo soli, lontani •••• 

E sempre uniti! 

E sempre innamorati l .... 
Dimmi che non mi manchi I .... 

Mai! 
(e fa l'a"o di correre a lei) 

GIORGETTA (brflScamente): 

Sta attento I 
(Infatt, Michele risale dalla stiva.) 

MICHELB (II L_igi) : 

Come? Non sei andato? ••• 
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TALPA (who i.s "0' inlerested i" Giorgetta'i oulhrsl) : 

LUIGI: 

TALPA: 

GIORGETTA: 

What about my supper? 
(to Luigi): 

Won't you join us? 

N o, thanks! l've got to wait and see Michele. 

WelI, then, until to-morrow! 

My friends, good-night! 

• 

(Talpa and Prugola walk off, singing.... "I" dream 01 a small 
house". . . . Their 'lJoices are lost in the di.sta"ce.) 

GIORGETTA (low, bui feroidly): 

O Luigi! Luigi! .... 

(But as Luigi rushes towards her, she stops him with a gestllre.) 

Do take care! Re'lI return here any moment! 
Stay where you are! Remain! 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI': 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

Why, then, embitter thus my dreadful torment? 
Why calI me here in vain? 

A new thrill my whole body pervades 
At the thought of your kisses last night! 

And your kisses felt Iike burning blades I 

Oh, my love!.... But hush!.... Rush! 

By what sudden new fear are you seized? 

If he knew, he would kill us! 

Better death than Iiving at the cost 
Of constant separation I 

Ah! To be alone with you, far away ..•• 

With you, forever! .... 

Ever loving and true .... 
Swear that you are true, Luigi l 

True! 
(He rushes 'owards Iter.; 

GIORGETTA (hastily): 

Be careful! 

(In lact, Michele comes :tp out 01 'he flola., 

MICHELE (to Luigi): 

Stili here? What made you stay? ... 
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LUIGI: 
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Padrone, 'V'ho aspettato, 
perchè volevo dirvi 
quattro sole parole: 
intanto ringraziarvi 
per avermi tenuto .. ,. 
Poi volevo pregarvi, 
se lo potete fare, 
di portarmi a Rouen 
e là farmi sbarcare .... 

A Rouen? Ma sei matto? 
Là non c'è che miseria: 
ti troveresti peggio. 

Sta bene. Allora resto. 

MICHELE (sen.a rispondere s'aVllia verso la CllbinG.) 

GIORGETTA (II Michele) : 

MICHl!Lm: 

LUIGI: 

MICHELE: 

E ade liSO dove vai? 

A preparare i lumi 

Buona notte, padrone .••• 

Buona notte. 
(entrll nelZll cllbinll.) 

(Luigi è qUllsi presso la passerella. Giorgetta lo raggiunge rapitlll­
mente - Il dialogo che segue è rapido, concitato, sommesso, ma 
pieno di intensitd· amorosa.) 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGKT'l'A: 

LUIGI: 

GIORGKT'l'A: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

Dimmi: perchè gli hai chiesto 
di sbarcarti a Rouen? 

Perchè non posso 
dividerti con lui! .... 

Hai ragione: è un tormento .... 
Anch'io ne sono presa, anch'io la sento 
ben più forte di te questa catena I .... 
n un'angoscia, è una pena, 
ma quando tu mi prendi, 
è più grande il compenso! 

Par di rubare insieme qualche cosa alla vital 

La voluttà è più intensa! 

n la gioia rapita 
fra spasimi e paure .... 

In una stretta ansiosa . 

Fra grida soffocate ... 



LUIGI: 

MICHELE: 

LUIGI: 
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Kind sir, I thought l'd wait 
'Till you carne up again 
To speak with you alone. 
I wanted first to thank you 
For keeping me at work ...•• 
Then I wished to ask you, 
If such a thing be possible, 
To take me to Rouen 
And let me off down there I 

To Rouen? Are you crazy? 
There's no work for you there I 
You'd be worse off, by far! 

Ali right. l'Il have to stay, then I 

(Michele moves 'owards 'he hold.) 

GIORGETTA (IO Michele) : 

MICHELE: 

LUIGI: 

MICHELE: 

And now, where are you going? 

I go to lirJtt the lanterna. 

Good-night, sir I 

Good-night ! 

(H e enters' Ihe cabin. Luigi is almosl on 'he gang/llank when 
Giorgelta rushes u/l 'O him. The ensuing dialogue is quick, in 
an undertone lull 01 amorous intensity.) 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA:: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA! 

LUIGI: 

Tell me, why did you ask him 
To take you to Rouen? 

Because I cannot 
Share you with him, Giorgetta I 

Y ou are right: 'Tis a torment .... 
It gnaws.... it preys on me, and I lament 
The cruel chain that binds mine to his fate I 
'Tis far harder than hate I 
But then your ardent kisses 
Well reward my deep anguish! 

As if we two were stealing keener raptures irom fife I 

A more intense delight I 

An enchantment with strife 
'Midst ecstasy and fear ..•. 

We two, together clasped •••• 

With stiRed sobs and cries, •.. 
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LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 
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E parole sommesse •..• 

E baci senza fine! 

Giuramenti, promesse •.•• 

D'essere 'soli noi, ... 

Noi, soli, via, lontani! .... 

N oi tutti soli, lontani dal mondo I .... 
(poi sussultando come se avessI sentito dei passi) : 

:B lui? ..• 

GIORGETTA (rassicurandolo): 

LUIGI: 

GIORGETTA: . 

N o . . . . non ancora .•.• 

Dimmi che tornerai 
più tardi .... 

Sì.... fra un'ora ..•• 

Ascolta: come ieri _ 
lascerò la passerella ..•• 
Sono io che la tolgo ..•• 
Hai le scarpe di corda? 

LUIGI (alzando il piede) : 

GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

Sì. ... 
Fai lo stesso segnale? 

Sì. . . . il fiammifero acceso!. ... 
Come tremava sul mio braccio teso 
la piccola fiammella! 
Mi pareva d'accendere una stella, 
fiamma del nostro amore, 
stella senza tramonto! .... 

lo voglio la tua bocca, 
voglio le tue carezze! 

Dunque anche tu lo senti 
il folle desiderio!. ... 

LUIGI (con grande intensità) : 
Folle di gelosia! 
Vorrei tenerti stretta 
come una cosa mia! 
Vorrei non più soffrire 
che un altro ti toccasse, 
c per sottrarre a tutti 
il corpo tuo divino, 

(con ardore) : 
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GIORGETTA: 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

LUIGI: 
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And low voiced, buming words •• _. 

And kisses without end! 

Solemn oaths,llincere promises •••• 

To be forever joined .... 

We two, in distant .Iands! 

We two, together, away from the world •••• 

(He starts as if he heard foolsleps.) 
'Tis he? 

GIORGETTA (soolhingl;y): 

LUIGI: 

GIORGETTA: 

No, not yet, darling! 

Tell me you will retum .••• 
Won't you? 

In an hour ••.. 

Now, Iisten! as last night, 
I shall leave the gang-plank there •••• 
That's a nightty task of mine. 
Have you on corded shoes? 

LUIGI (showing his feel) : 

GIORGETTA: 

See? •.. 
What signal will you give? 

You know.... a match I will Iight. 
It shook and trembled in my hand last night 
That tiny wooden bar .... 
Methought I had ~et fire to a new star, 
F1ame of our ardent love, 
A star that ne'er will set! 

LUIGI: I crave your dear, sweet Hps, 
And your bewitching kisses I 

GIORGET. . . So thcn, you al so are held 
By that immense attraction? 

LUIGI (with greal inlensit;y) : 

Burning with jealous fire, 
I want to hold you entwined 
Like ivy on a spire! 
I will no longer su ffer 
Another to approach you .•• , 
And to forbid to ali men 

Il 



30 IL TABARRO 

te lo giuro, non tremo 
a vibrare il coltello 
e con gocce di sangue 
fabbricarti un gioiello I 

GIORGETTA (con impro'lJ'lJiso scalto lo spinge N. Poi, sola risale1fdo 
lentammte e pcssandosi una mano sulla fronte) : 

Come è difficile esser felici I .... 

(Ora l'oscurità è completa. Michele, recando i fanali accesi, vie,., 
dalla cabina.) 

MICHELE: Perchè non vai a letto? 

GIORGETTA: E tu? 

MICHELE: No.... Non ancora .... 

(Un silenzio. - Michele ha collocato i fanali sul barco~e.) 

GIORGETTA: 

MICHElZ: 

Penso che hai fatto bene a trattenerlo. 

Chi mai? 

GIORGETTA (semplicemente),: 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

MICHELE: 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

Luigi. 

Forse ho fatto male. 
Basteranno due uomini: non c'è molto lavoro. 

Il Tinca lo potresti licenziare .... 
beve sempre .... 

S'ubriaca 
per calmare i suoi dolori. .. . 
Ha per moglie una bagascia ... . 
Beve per non uccider la .... 

(Giorgetta non risponde. Ma appare turbata. e "ervosa.) 

Che hai? 

Son tutte queste ~t"rie; .. . 
A me non interessano ... . 

MICHELE (ifl,pro'll'llisamente a'lJ'lJicinandosi a lei con angoscia e con 
commozione) : . 

GIORGETTA: 

P~rchè non m'ami più?... Perchè non m'ami? •.. 

Ti sbagli.... T'amo.... Tu sei buono, onesto .... 
(poi, per tronc/We) : 

Ora andiamo a dormire .... 

MICHELE (fissa"dola): 

Tu non dormi I .... 
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Sight of your form divine 
I would kill without fear 
And with drops of red blood 
Make you a rare jewel! 

31 

GIORGETTA (startled, suddenly pushes him away; then, alone aHd walk­
:ng up stage, she wcarily passes her hand over her forehead) : 

'Tis hard indeed to find real joy on earth I 

(Now darkness is complete; Michele emerges from the cabin carry­
ing the lighted lanterns.) 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

MICHEUi:: 

GIORGETTA: 

MICHELE: 

Why don't you go to bed? 

And you? 

No.... not just yet .... 

(A deep pause. Michele sets the lanterns in piace.) 

You were quite right in keeping him at work. 

Him?.... Whot .... 

GIORGETTA (negligently): 
Luigi. 

MICHEUi:: Perhaps I was wrong .... 

GIORGETTA: 

MICHELm: 

As two hands would suffice.... Our work will not be 
heavy. 

Well, then, why not dismiss that fellow Tinca? 
He's always drunk .... 

Yes, he drinks 
To forget his fearful sorrows ...• 
For his wife was never faithful. •.• 
He drinks so as not to kill her .... 

(Giorgetta do es not answer, but she seems troubled. and ne",oIlS.) 

MICHEUi:: What ails you? 

GIORGETTA: Why ali this foolish gossip? 
I really don't care to hear .••• 

MICHELE (elose fo her, with angllish): 

GIORGETTA: 

Why don't you love me, dear? Why can't you 
love me? 

You're wrongl.... I love you.... you are kind 
and honest! 

(Tllen, to cut the conversation short): 
lt's time to go to sleepl 

MICHEUi: (staring at hl'r): 

You don't sleep! 
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GIOllGETTA : 1..0 sai perchè non dormo .... 
E poi.... là dentro soffoco.... Non possol 

MICHELE: Ora le notti sono tanto fresche 
E l'anno scorso là in quel nero guscio 
eravamo pur tre. ... 'c'era i1lettuccio 
del nostro bimbo ... . 

GIORGETTA (sconvolta): 
Il nostro bimbo I. . .. Taci I .... 

MICHELE (insistendo, commosso) : 

GIORGETTA (c. s.) : 

MICHELE (c. s.) : 

GIORGETTA: 

Tu sporgevi la mano, e lo cullavi 
dolcemente, 
lentamente I .... 
e poi sul braccio mio t'addotmentavi .••• 

Ti supplico, Michele: non dir niente ..•• 

Erano sere come queste .... 
Se spirava la brezza, 
vi raccoglievo insieme nel tabarro, 
come in una carezza .... 
Sento sulle mie spalle 
le vostre teste bionde .... 
Sento le vostre bocche 
vicino alla mia bocca .... 
Ero tanto felice! .... 
Ora che non c'è più, 
i miei capelli grigi 
mi sembrano un insulto 
alla tua gioventù! 

No.... calmati, Michele.... Sono stanca .••• 
Non reggo.... Vieni. ... 

MICHELE (aspro): 
Ma non puoi dormire! 
Sai pure che non devi addormentarti I 

GIORGETTA (atterrita) : 
Perchè mi dici questo? 

MICHELE: Non so bene .... 
Ma so che è molto tempo che non dormi I 

(Poi ancora dominandosi e cercando cii attirare Giorgefta Ira le SIle 
braccia) : 
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You know the reason why .... 
And then in there I stifte.... lt's suffocatingl 

But now the nights are cool and so refreshing 
'T'was but last year that there, in our dark cabin 
We lived happy, ali three.... there was the cradle 
Of our dear child .... 

GIORGETTA (ptJinfull,,) 
My little baby I Darling I 

MICHELF. (in.ri.rting. deePl" mOTJed) : 
Y ou would put out your hand and would rock him 
So tenderly ... . 
Gently, softly ... . 
And then you'd fall asleep quietly on my armo 

GIORGETTA (/U tJboTJe) : 
I beg of you, Michele.... do keep silent I 

MICHELE (/U tJboTJe) : 

GrORGETTA: 

MrCHEY..E: 

Evenings were they, 1ike this clear night ..•• 
If the breeze was too brisk 
Tight1y I would wrap you both in my old c1oak, 
As in one fond embrace .•.. 
l felt upon my shoulder 
Y our two beloved heads .... 
l felt your fragrant lips 
There, c10se to my own! 
l was so warm amI I:appy I 
Now that he is no more 
My gray and scanty hairs 
Seem 1ike a gross insult 
That l bring to your door I 

Hush! Hush!, '" Keep quiet, Michele.... I am 
weary 

So weary.... Come, dear! 

And yet you can't sleep I 
You know that you won't sleep at all to-nightl 

GJORGETT A (IrigAtened) ': 

MJCHELE: 

• 

Oh, tell me why you say so? 

l'm not sure .... 
But l do know it's long since you could sleep I 

(Then. tn/Utering Aimsell tJnd trying #0 dra'w Cinrl/rlta into IIir 
arms.l 
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Resta vicino a me!.... N on ti ricordi 
altre notti, altri cieli ed altre lune? ... 
Perchè chiudi il tuo cuore? 
Rammentati le ore 
che volavano via su questa barca 
trascinate dall'onda! .... 

Meglio non ricordare •... 
Oggi è malinconia ..•• 

Ritorna come allora .... 
ritorna ancora mia! 
quando anche tu m'amavi 
ardentemente, 
e mi cerca vi, 
e mi baciavi, 
ed i primi chiarori del mattino 
risvegliavan due corpi ancora stretti 
nell'amplesso divino! 
Resta vicin:> a me! La notte è bella·!. ... 

Che vuoi! S'invecchia! Non son più la stessa. 
Tu pure sei cambiato. . . . Diffidi. • .. Ma che credi? 

N on so nemmeno io I 

GIORGETTA (per tagliar corto) : 

Buona notte; Michele.... Ho tanto sonno .... 

MICHELE (con un sospiro) : 

E allor va pure.... Ti raggiungo ..•• 

GIORGETTA: Buona notte! 

MICHELE (cerca di baciarla, ma Giorgetta si schrrmisct e s'avvia. Michele, 
guardandola allolltal/arsi, mormora cupamente) : 

Sgualdrina! 

(Sulla strada due ombre d'amanti passano) : 

-Bocca di rosa fresca ... . 
-E baci di rugiada ... . 
-O labbra profumate ... . 
-O profumata sera ... . 
-C'è la luna che illumina la strada ••.• 
-La luna che ci spia .... 
-A domani, mio amore .•.. 
-Domani, amante mia I ..•• 

I 

I 
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Stay bere.... here, c10se to me I. • . • Don't you 
remember 

Other nights, other skies and other moonlights? 
Why thus c10se your dear heart? 
Remember the sweet hours, 
The fleeting hours we spent happily together, 
Swept away by the tide f 

l'd rather not remember .... 
'Tis cruel to make me pine. 

Oh, love me, love me again 
And be forever mine! 
Remember how you loved me 
With ardent passion .•.. 
My lips e'er sealing 
Wi~ burning kisses .... 
And the first crimson fires of the new sun 
W ould then gild our two bodies, stilI entwined .... 
Two souls merged into one! 
Stay here! Keep dose to me I The night is divine f 

We're grewing old.... I feel no longer the same .... 
You also seem another.... You doubt me? What's 

on your mind? 
Truly, I don't know myself I 

GIORGETl'A (to .cut short) : 
Well, good-night now, Michele f I am sleepy ..•• 

MICHELE (with a sigh): 

Yes, yes, good-night.... 1'11 soon be over! 

GIORGETl'A: Good-night ! 

MICHEI,E (trits lo kiss her, but Giorgetta escapes him and runs away. 

As he lollows her with his eyes, he savagely mutlers): 
Vile wench, you! 

(On the boulevard, Ihe shadows 01 two lovers, entwined, pass by. 
They sing): 

"Mouth like vermillion roses 
And kisses fre5h as dew-
O lips so 5weet and pungent ..•• 
O night, so dear and starlit! 
See the moon shining brightly upon our path 
The' moon so sweetly smiling, 
Until to-morrow, sweetheart 
Good-night, my own' beloved I 
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(Da una caserma suona il sileflsio.) 
(Michele ha l'r,·so il suo tabarro, se n'è avvolte le spalle, e, appoggiato 

al timone Ud varcone, contempla fissamente la Senna che scorre 
silenziosamente. ) 

:M"lCHELE: Scorri, fiume eterno! Scorri! 
Come il tuo mistero è fondo I 
Ah! l'ansia che mi strugge non ha fine I 
Passa, fiume eterno j passa l 
E me pure travolgi! 
Quante son le rovine 
che calmò la tua onda? 
Tu della miseria 
hai segnata la fine! .... 

E sempre calmo passi, e non ti ferma 
dolore nè paura nè tormento 
nè volgere di anni! 
Continui la tua corsa, 
continui il tuo lamento I .... 

Sono i lamenti, forse, dei tuoi morti? 
Di migliaia di morti che portasti 
l'un dopo l'altro verso il gran destino 
sulle tue braccia lugubri ma forti? 

Sono i dolori che tu soffocasti 
chiudendo l'urlo estremo in un gorgoglio? 
Acqua misteriosa e cupa, 
passa sul mio triste OlIore! 
Lava via la pena e il mio dolore, 
fa pur tua la mia sorte I .... 
E se non puoi la pace, 
allor dammi la morte! 

(S'accascia sfibrato. Macchinalmente leva di tasca lo pipa e l'accende. 
Alla luce del fiammifero Luigi cautamente attraversa lo passerelfa 
e bal::a sul barcone. Michele vede l'ombra, sussulta, si mette in 
agguato, riconosce Luigi e di colpo si precipita afierrandolo per la 
gola.) 

MICHELE: T'ho colto! 

LUIGI (dibattcndosi): 

Sangue di Dio! Son preso I 

MICHELE (con voce roca e sommessa) : 
Non gridare! 
Che venivi a cercare r 
Volevi 1:1 tua amante i' 
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(Prom a near-by barracks taps are sounded. Michele, taking his 
big, black cloak, tllrows it upon his shoulders, and leaning upon 
the tiller 01 the barge, he steadily gazes upon the slill r''IIer.) 

MICHELE: Flow on, flow, eternaI river I 
Flow, deep and mysterious waters I 
The anguish that pervades my soul is endless I 
Pass on, pass, eternai river I 
Drag me on, engulf me I 
How many profound sorrows 
Were soothed by the waves? 
Of many dire distresses 
Thou hast mark'd the vile end I 

Forever calm, thou flowest, nor art halted 
By laments, nor sorrows, nor cringing fear. 
N or Iapsing of long years I 
Forever flowing on 
A'moaning on thy way I 
Are those perhaps the moans of icy corpses 
The thousands of dead men that thou did'st carry 
In quick succession towards their fatai goal, 
Upon thy slimy arms, nor did'st thou tarry? 

Are those perhaps the sorrows thou did'st quell 
By choking in thy vortex their last yelI? 
O mysterious, silent waters 
Flow on, pass o'er my broken heart I 
Wash away my tears and my bitter sorrow I 
Dispose of my fate too, 
And if peace you cannot give me 
Then let me die with you! 

(AI these words he collapses entirely. Mechanica"y he takes hfS 
pipe Irom his pocket and lights it. At the flaring 01 thl' match, 
Luigi rautiously mo'lles towards the gang-plank and jum/,s onto 
th~ barge. Michele, seeing the shadow, is startled; he hides. thm 
recognizing Luigi, he throws himsell upon him and catches him 
by Ihe Ihroal.) 

MICHELE: l've got you! 

LUIGI (slruggling lo Iree himself): 
By alI the Saints! l'm caught I 

MICHELE (hoarsely and almost 'lJoiceless): 
Don't scream now! 
How and why did you return? 
Are you looking for your mi stress ? 
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LUIGI: Non è verol 

MICHELE: Mentisci I Confessa l La tua amante l 

LUIGI (tentando di levare il coltello) : 
Ahi perdiol 

MICHBLE (serrandogli il braccio) : 

LUIGI: 

MICHELE: 

LUIGI: 

MICHELE: 

LUIGI: 

MICHELE: 

LUIGI: 

MICHELE: 

LUIGI: 

Giù il coltello I 
Non mi sfuggi, canaglial 
Anima di .forzato l .... Verme I 
Volevi andar giù, a ~ouen, non è verol 
Morto ci andrail Nel fiumel 

Assassino! Assassino I 

Confessami che l'ami I 

Lasciamil 

Noi Confessai 
Infame I Infame I .... Infami 1 •• _ 
Se confessi, ti lascio I 

Si. ••. 

Ripeti I 

Si L'amo I 

Ripeti I 

L'amo I 

MICHELE (stringendolo furioSIJfIInIle): 
Ancorai 

LUJGI (rantolando): 
L'amo ...• Ah!. ••• 

(e resta aggrappato a Michele in uno contorsione di morte.) 

(Dall'interno della cabina la fJoee di Giorgetta chiama: "Michele'. /" 
Un silenzio. Michele sente, e rapidissimo siede (' "o'llVo/ge il taborro 
sopra il cadavere aggrappato a lui.) 

(Giorgetta appare sulla porta, indagando con lo sgfMJrdeo smtJrrilo.) 

GIORGETTA (a mezza fJoee) : 

Ho paura, Michele ..•• 

(Ioi, fJedendo il marito seduto e calmo, rassicurato, logg",,,ge) : 

No.... Ho avuto paura •••• 
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LUIGI: I am Doti 

MICBBLI:: You are lying I Confessi You aeek your mistreasl 

LUIGI (lryiAg lo gel al hù kni/e) : 
By ali angels I 

MICBIIU (tinioning his aNIIS) : 

LUIGI: 

MICHIIU: 

LUIGI: 

MICHIIU: 

LUIGI: 

MICHELE: 

LUIGr: 

MICHELE: 

LUIGr: 

Drop your !mife! 
No escape for you, scoundrell 
Vile beast, fit for the gallows I Monster I 
You would have me take you to Rouen?... Trae? 
Dead you'lI go.... there's the river I 

Help! Assassin ! Assassin ! 

Confess now that you love her I 

Let me gol 

No. CElllfess! 
You rascal! Scoundrell Scouodrels I .... 
Confess, and 1'11 let you go I 

Yes .... 

Repeat itl 

I love ber I 

Repeat it! 

I love ber! 

MICHELE (lighlening his hold 01 L.igi's IlwoGO: 
Once morel 

LUIGI (wilh a m.cous cry) : 
I love her.... Ahi 

(AHd he refflOins holdittg on lo Michele in CI deCllh-like cOHtorlion.) 

(Pro", inside Ihe cahin, G40rgeIlCl's floice is heard callittg: Michele! 
A deep pause. HeClring her floice, Michele quickly nls down 
IhJ'owing his cloak OfIer Ihe corpse still clinging to him. 
Giorgt'lla appears on Ihe Ihreshold and looks abolII her, I,.ightened.) 

GIOBGBTTA (in a low voice) : 
l'm afraid,· Michele! 

(Then, as she sees her husballd quielly sealed, she is cal",er and 
cOHIin.es) : 

No.... I did feel afraid .••• 
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(S'Gftlicma lentamente a Michele, sem"e gll/Jrdtlltdo mtontO cor. 
ansia.) 

MICHELE (calmissimo): 
Avevo ben ragione: non dovevi dormire .••• 

GIORGETTA (con sottomissiome) : 

MICHELII:: 

GIORGETTA: 

MICHELE: 

GIOIlGETTA: 

Son presa dal rimorso 
d'averti dato pena .... 

Non è nulla. ... i tuoi nervi. ... 

Ecco.... è questo.... hai ragione .... 
Dimmi che mi perdoni ..... 

(Mnllllnfe) : 
N on mi vuoi più vicina? ... 

Dove? . . .. N et mio tabarro? 

Sì.. .. vicina. .. . vicina .... 
(con floce freffItJ"f,): 

·Si. . .. mi dicevi un tempo: 
"Tutti quanti portiamo 
un tabarro che asconde 
qualche volta una gioia, 
qualche volta un dolore ...... 

MICHELE (selvaggiamente) : 
Ma talvolta un delitto r 
Vieni nel mio tabarro!. . . . Vieni r. . .. Vieni r ..•. 

(Si erge terribile, apre il tabarro; il cadavere di Luigi rotola ai piedi 
di Giorgelfa che lancia un grido terribile e mdietreggia CO" o"ore. 
Ma Michele le è sopra, l'afferra, e la trascma, e la piega "ole"te­
mente contro il volto dell'amante morto.) 

VELARIO 
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(She d,.aws nea,. Michele . always looking a,.ot",d IJIIsiotu',.) 

MICHELE (ve,.y calm): 
Didn't l tell you before that you were not to sleep? 

GIOIlGETTA (meekly): 

MICHELE: 

GIORGETTA: 

MICHELE:· 

GIOIlGEnA: : 

I am sorry, Michele, 
F or ha ving been so horrid I 

Don't worry.... You are nervous •••• 

Yes, I know.... you are right. 
Tell me that you forgive me! 

Don't you want me near you? 

Where ? . . . . Where? . . . . U nder my c1oak? 

Yes, quite c1ose.... very close ..•• 
(with trembling vaie,): 

Y ou know,. you used to tell me .... 
"Every man must needs carry 
Some great c1oak, where he hides 
Sometimes a wondrous joy 
Sometimes a profound sorrow." 

MICHELE (savagely): 

Sometimes a crime.... a murder .... 
Come, hide beneath my c10akl Come herel Come 

herel. •.. 

(He ,.ises, Ihrows ape n Ihe cloak. Luigi's dead body lalls al 
Giorgetta's lut. With a great cry she d,.aws back, ho,.,.o,. 
stricken. Bui Michele ,. .. "he" upon he,. and violently th,.ow" he,. 
upon the body 01 her dead lave,..) 

CUITAIN 


